Capítulo 19

Unbreakable 

''Enquanto nós entrávamos para o novo milênio, os fãs de Michael olhavam para a frente para a próxima década de sua música. Um novo álbum, Invincible, estava para ser lançado, e uma turnê de acompanhamento em toda a América e no exterior havia sido planejada. Primeiro, porém, em 10 de Setembro de 2001, um concerto televisionado iria comemorar o trigésimo aniversário de sua carreira solo, a partir de seu primeiro single solo Got To Be There pela Motown

Uma série de artistas foram agendados para apresentar-se no Madison Square Garden em New York. Para nós, prometia ser uma noite realmente especial porque os executivos da CBS tinha insistido em uma reunião dos irmão Jackson como parte do acordo: nós estaríamos juntos no palco pela primeira vez em 17 anos.

Era difícil acreditar que tinha sido tão longo, mas era ainda mais difícil de aceitar que nós tínhamos três décadas atrás de nós, como artistas. O promotor do show foi David Gest, um homem provavelmente mais conhecido no mundo como ex-marido de Liza Minnelli, mas nós tínhamos conhecido ele a partir de nossos tempos de escola, através de um dos nossos colegas na Walton School

Tal como acontece com tudo o que envolve uma reunião dos irmãos, as coisas não correram muito bem no início, no entanto. Quatro meses antes do show, eu descobri que David estava cobrando US $ 2.500 por um bilhete VIP. Eu vi imediatamente as margens de lucro mais amplas do que do próprio estádio, fãs leais não teriam acesso e nenhuma dica da Motown no show. Nós não tínhamos nos esquecido da má imprensa que nós havíamos recebido durante a Victory, quando os fãs criticaram a nós pelos preços bilhetes de 30 dólares a serem comprados em pares de quatro. 

Eu pensei que nós tínhamos aprendido uma lição. Mas David estava inflexível, dizendo que seu foco era criar uma saudação espetacular para Michael. Esse era o foco de todos, mas os detalhes importantes - como os fãs e o papel da Motown em nossas vidas - parecia, na minha opinião, perder-se nele. 

Randy e eu achamos a sua atitude impossível, por isso, nós emitimos uma declaração pública condenando os preços dos bilhetes "exorbitantes" e sugerindo que nós não iríamos apresentarmos. Ele emitiu uma contra-declaração, salientando que Jackie, Tito e Marlon tomariam parte, mesmo se nós não estivéssemos. Eu recuei, porque Victory ensinou-nos algumas lições doloridas sobre políticas, então, nós assinamos os contratos, deixamos isso de lado e focamos no que era importante: a criação de uma noite especial para Michael. 

Muitos vieram em homenagem artística, incluindo Slash, Britney Spears, Usher e Gloria Estefan, enquanto Elizabeth Taylor e Marlon Brando tiveram a oportunidade para dizer algumas palavras. Naquela noite, Madison Square Garden foi uma grande festa musical e o segmento do "reencontro" foi um flashback virtual para Victory

Nós aparecemos pela primeira vez como silhuetas, virados de costas, Michael no centro do palco, a multidão ficando louca. Nós entregamos uma performance em sincronia que não desvaneceu-se com o tempo. Sean Coombs, também conhecido como Puffy, tinha estado observando-nos mais cedo, "É incrível a maneira como vocês apenas alinham-se e estão no ponto depois de todos esses anos." 

A dinâmica não mudou e quando nós chegamos juntos, Jackie sempre foi o irmão mais velho, movendo-se sobre os detalhes, conseguindo que todos ficassem organizados. Eu acho que Michael divertiu-se tanto quanto eu durante os ensaios quando Jackie começou a cobrar Tito que, devido a uma recente cirurgia, perdeu o passo ímpar. ''Tito, você tem que manter-se, homem!''

"Ei", Tito atirou de volta, ''Tudo que você tem a fazer é cantar e dançar. Eu tenho que cantar, dançar e tocar guitarra, e adivinhem? Eu venho fazendo isso há 30 anos... Sempre irmãos, nunca mudam...

Chegada a hora do show, nós nunca pulamos uma batida e nós sabíamos que sentiria e pareceria especial. A mãe e Joseph disseram que foi como nos velhos tempos, e Michael apreciou, também, "Não teria sido o mesmo sem você lá em cima comigo, obrigado... obrigado", ele disse, enquanto nós estávamos nos bastidores e dávamos abraços rápidos em Prince e Paris.

Outra que nós não vimos muito de Michael. Ele foi a estrela do show, produtor, diretor, consultor de luzes e pai, certificando-se que tudo estava certo e que todo mundo estava feliz. Ele tinha um camarim diferente de nós e ficou em um hotel diferente - seu costumeiro refúgio, o Helmsley Palace. 

De volta ao Plaza Hotel, onde o restante de nós estava hospedado, eu disse a mim mesmo que precisávamos continuar fazendo isso, talvez a cada dois, três ou cinco anos. Toda vez que eu estava de volta nessa zona de desempenho com os irmãos, o clique de peças encaixando-se juntas era alto e orgulhoso. Foram aquele zumbido e aquelas possibilidades que mantiveram-me acordado naquela noite. 

Enquanto a minha família dormia, eu estava na janela do hotel com vista para a cidade que também não conseguia dormir. Madison Square Garden sentia-se tão vivo, a cidade de New York sentia-se tão viva, eu senti-me tão vivo... Parecia muita euforia no ar naquela noite. Na manhã seguinte, eu estava deitado na minha cama de hotel quando um dos irmãos telefonou e disse-me para ligar a televisão. 

Como todo mundo, eu observava os acontecimentos de 9/11 sendo mostrados em sua terrível seqüência. Estar em Manhattan, encapsulado em um dos quartos de hotel da cidade e sentindo que bombas voadoras estavam por toda parte, não sentia-se tanto como um ataque terrorista, mais como uma invasão alienígena. Havia uma sensação de não saber o que estava lá fora, quantos eram em número, e quando eles atacariam novamente. E estes eram "seres" que atacavam a nós, e não muçulmanos. 

Verdadeiros muçulmanos não abusam do Islã dessa forma, e eles certamente não derrubam torres de companheiros muçulmanos. Era surreal assistir a cidade ser atacada e eu nunca mais quero sentir essa impotência por mim, pela minha família e pelo país. Além disso, nós sabíamos que Marlon estava no ar. Ele tinha partido cedo pela manhã a fim de ir para casa em Atlanta. Mais tarde, nós descobrimos que seu avião tinha retornado e pousado em segurança. 

Felizmente, nenhum de nós tinha a menor ideia de que Michael tinha um encontro marcado naquela manhã na parte superior de uma das Torres Gêmeas. Nós só descobrimos isso quando a mãe telefonou para seu hotel para verificar que ele estava bem. Ela, Rebbie e alguns outros haviam deixado ele lá por volta das 03:00. "Mãe, eu estou bem, graças a você", ele disse para ela. "Vocês todos mantiveram-me a falar tão tarde que eu dormi demais e perdi o meu compromisso." 

Nós concordamos em retornar para a Califórnia. Mas como? Nenhum voo estava saindo, e apesar de Janet estar em Los Angeles e ter reservado dois ônibus de turismo, foi dito a ela que eles não seriam permitidos em Manhattan. 

Nós estávamos nos sentindo abandonados quando Randy teve uma inspiração. Ele decidiu que deveríamos ''sequestrar'' um ônibus. Segundos depois, nós estávamos de pé no meio da rua e com baixa visibilidade para o primeiro que apareceu. Aconteceu, então, que o motorista também era o proprietário da empresa de ônibus. Nós dissemos a ele que nós precisávamos de dois ônibus para os Jacksons. 

"Para onde vocês estão indo?", ele perguntou. 

"Califórnia",nós dissemos. 

''Quanto vocês estão pagando?'' Eu não lembro-me sobre o montante do dinheiro, mas ele e um segundo motorista correram para carregar a nossa bagagem antes que nós mudássemos de pensamento. 

Michael estava fazendo seus próprios planos de fuga, por isso, com toda a gente a bordo, arrastamo-nos em direção a George Washington Bridge. Eu lembro-me de olhar para trás para a ilha enquanto nos afastávamos, e ver toda a fumaça maligna pairando no ar. Era uma realidade impossível de compreender, mas tudo o que eu precisava compreender era que todos estavam a salvo enquanto fôssemos para casa, pé por pé, estado por estado. 

Michael estava desesperado para fazer algo por aqueles que tinham sofrido em 9/11 e ele desenterrou uma velha canção de seu arquivo de inéditas: What More Can I Give?, escrita pela primeira vez após os motins de Los Angeles de 1992, inspirada por Rodney King, o cara negro que sofreu espancamento policial, desencadeando tumultos. Durante anos, essa canção foi chamada Heal L.A. [Cure Los Angeles]. Era uma daquelas canções com uma mensagem universal, razão pela qual Michael ressuscitou-a na esperança de levantar milhões de dólares para as famílias e sobreviventes das vítimas em New York. 

Essa foi uma missão que reuniu as presenças de Céline Dion, Gloria Estefan, Beyoncé, Mariah Carey e Usher. Eles, também, sentiram que a mensagem da canção era poderosa e oportuna, e Michael queria compartilhá-la com o mundo. Mas Sony não concordou, e a canção não foi lançada: ela chegou a ser tocada, mas não fez o que deveria ter feito. Criativamente falando, foi uma decisão louca. Louca para todos, mas principalmente para Michael, porque ele sentia que as decisões táticas estavam sendo tomadas para dificultá-lo comercialmente. 

Lenta mas seguramente, enquanto sua relação de trabalho com o novo chefe da Sony Tommy Mottola desvendava-se, ele começou a abrir-se sobre o que estava acontecendo dentro do império onde ele era um parceiro. A política que impediu a sua canção de 9/11 foi apenas o começo. Enquanto isso, foi convocada uma reunião de família em Hayvenhurst. Uma questão de política familiar primeiro precisava ser tratada. 

Desde o especial de 30.º aniversário, tinha havido preocupações sussurradas sobre o bem-estar de Michael. Alguns na família tinham sentido intuitivamente certas coisas em New York e suspeitavam que ele estava lutando com sua dependência dos remédios prescritos novamente. Eu não tinha notado qualquer coisa que me preocupasse, mas olhando para trás, eu vi como ele manteve a distância - um hotel diferente, um camarim diferente, gastando pouco tempo com a gente, pós-show ou nos ensaios. 

Inicialmente eu tinha deduzido que Michael estava sendo Michael, querendo seu espaço. Então, alguém explicou-me que Michael não queria estar perto de nós, e tinha feito certas pessoas ao seu redor prometer não dizer a seus irmãos ou irmãs como ele estava; da babá aos membros de sua comitiva, da equipe aos seguranças. 

De repente, tudo encaixou-se. Eu aprendi que quando alguém está consciente de sua luta e ainda não pode superá-la, as últimas pessoas que ele precisa de estar próximo são aqueles que veem através da máscara social. Família não é um funcionário que diz ''sim, senhor'', ou uma base de fãs adorando. 

Quando esse tipo de acontecimentos começaram a aparecer, a família decidiu agir sobre suas suspeitas e os irmãos de Michael foram até Neverland no início de 2002. Eu estava fora da cidade, mas a mãe, Jackie, Tito, Randy, Janet, Rebbie e La Toya todos estavam juntos, com um médico, prontos para realizar uma intervenção. Quando eles chegaram, inesperados, os guardas não deixaram que eles entrassem, então, um dos irmãos escalou o muro, pulou e apertou o botão para abrir as portas para os carros. 

Quando chegaram à casa principal, eles não encontraram nada desagradável. Michael estava, aparentemente, indo para a piscina com Prince e Paris, andando de mãos dadas - A babá Grace levou eles para que todos pudessem falar com seu pai. O confronto foi emocional. Tito suspeitou que algo não estava certo e implorou a Michael pela verdade - se alguma coisa estivesse errada, ele ressaltou, Michael deveria compreender que a família estava sempre lá para ele.

Michael estava confortável e descontraído. Ele disse que toda a gente entendeu errado. Ele estava bem; não havia nada de errado com ele, ele insistiu. Mesmo o médico teve que concordar. Portanto, não houve realmente nenhuma intervenção e todos partiram mais felizes, se não 100 por cento tranquilos. Nós sabemos que Michael iria admitir em ações judiciais posteriores, que seu julgamento poderia ter sido prejudicado pelos analgésicos que ele estava tomando, por isso, não havia dúvida que alguma coisa estava sendo ocultada, mas é difícil chegar à verdade quando alguém esconde-se atrás da distância e daqueles que os servem.

Nós também descobrimos que a principal razão por que Michael tinha desmaiado, certa vez, foi por uma dependência de uma medicação para dor, por causa de um incidente em 1999 que o deixou com mais dor do que nunca. Ele estava fazendo uma apresentação durante algum show beneficente em Munique, Alemanha, e ele estava de pé sobre uma ponte, a qual levantava-se sob hidráulica, enquanto ele executava Earth Song, levando-o cada vez mais alto, acima do palco, enquanto a canção atingia o seu auge.

A ponte era para descer lentamente, retornando-o para o palco. Em vez disso, os mecânicos falharam e a ponte simplesmente caiu de sua altura de quatro andares com Michael segurando os trilhos, mas ainda cantando. Naquele instante, um engenheiro apertou o botão de parada de emergência, e foi provavelmente o que salvou a vida do meu irmão - que não impediu a queda, mas diminuiu o colapso do que um membro da banda descreveu como ''rápida câmera lenta''. 

Michael aterrissou com força, batendo no chão de concreto em alta velocidade com os pés. Todo mundo nos bastidores e na banda temeu o pior, pensando que ele tinha certeza de ter quebrado alguns ossos em tal queda. Enquanto isso, o público aplaudiu, pensando que isso era tudo parte do show. Surpreendentemente, Michael levantou-se, subiu de volta ao palco e terminou a canção. 

Aqueles nas laterais sabiam que ele estava lutando, mas ele recusou-se a sair. Na verdade, depois de Earth Song, ele executou You Are Not Alone. A adrenalina, ao que pareciam levou ele completamente. Mas assim que ele saiu para fora do palco, ele desmaiou e foi levado às pressas para o hospital. Quando um dos membros da banda depois perguntou-lhe por que diabos ele não apenas saiu do palco, Michael disse-lhe, ''Joseph sempre ensinou-nos que não importa o quê, o show tem que continuar" - um pensamento que também seria dito em Junho de 2009. 

Milagrosamente, Michael não havia quebrado nenhum osso, mas ele tinha machucado seriamente as suas costas, e isso passou a causar-lhe dor constante e sofrimento para o resto de sua vida, razão pela qual Demerol trouxe alívio. Eu não tenho certeza de que minha família sabia dessa história a fundo, quando ela foi para Neverland, mas o que tem frustrado-me é que a notícia de sua não-intervenção somente saiu após a passagem de Michael, mas foi relatado como "uma intervenção". 

Há uma grande diferença entre uma intenção de intervenção e uma que realmente acontece. Mais importante ainda, um evento em 2002 - e as circunstâncias por trás dele - podem ter nada a ver com a morte súbita em 2009, e estou confiante de que esta verdade será provada com justiça e com o tempo.

O relacionamento de Michael com Sony azedou depois que ele percebeu algumas coisas sobre o contrato que ele tinha assinado, e transformou-se de uma relação harmoniosa com Walter Yetnikoff em um divórcio amargo de Tommy Mottola. 

Em primeiro lugar, depois de ler as letras pequenas, ele descobriu que Sony manteve os direitos sobre suas gravações até 2009/2010, e quando ele compreendeu, eles reverteram para 2000. 

Em segundo lugar, ele descobriu que o advogado que o tinha aconselhado também tinha aconselhado Sony, deixando com que ele se perguntasse se os seus interesses teriam sido melhor representados. Ele sentiu que havia um claro conflito de interesses que o libertava para negociar uma saída precoce da gravadora, com uma condição: que ele entregasse mais um álbum [Invincible], uma compilação de grandes sucessos [mais tarde, Michael Jackson Number Ones] e um box set

Michael ressentiu-se com esses termos, mas ele teria que entregar se ele quisesse ficar livre, levando consigo sua participação de 50 por cento na Sony-ATV Music Publishing - um movimento que Sony não tinha visto chegando, quando ela tinha fundido interesses de volta na década de noventa. A nova realidade da Sony era que Michael era agora o artista / parceiro na posição excepcionalmente poderosa de deixar a gravadora como um agente livre, ainda mantendo influência sobre todos os assuntos Sony-ATV, direitos, licenças e lucros. 

A confiança de Michael em sua estratégia foi vista quando ele subiu ao palco de um clube de Londres para lamentar o fato de que as empresas tiram proveito dos artistas. Ele disse aos lindos fãs o que ele havia dito à família, "Eu gerei vários bilhões de dólares para Sony... vários milhares de milhões... e eles realmente pensam que a minha mente está sempre na música e dança, e geralmente está, mas eles nunca pensaram que esse artista iria... pensar sobre eles. Eu estou deixando Sony como um agente livre, sendo dono da METADE da Sony... e eles estão muito zangado comigo", ele disse, e acrescentou uma provocação suave para aqueles que estavam ouvindo em Hollywood, ''Eu apenas fiz um bom negócio, você sabe''.

Michael estava expondo-se para mostrar que o poder está com o artista que tem a base de fãs, não com a gravadora com os advogados inteligentes. Ele disse-me mais tarde, "A partir desse momento, eles precisavam que eu falhasse e eles queriam o controle do catálogo''. 

Invincible foi lançado em Outubro de 2001, e Michael sentiu que os executivos da Sony estavam apenas fazendo o que eles estavam contratualmente obrigados a fazer. Eles não enlouqueceram sobre os orçamentos de vídeo de música e não mais divulgaram fortes canções do álbum como Speechless e sua faixa favorita do álbum, Unbreakable - uma canção sobre seu espírito e desafio: "Não está me dizendo nada e ninguém irá parar-me'', ele declarava.

Em vez disso, Michael discordou da Sony e sentiu que eles estavam colocando os seus números mais fracos. Isso não surpreende-me, porque há um ditado na indústria da música, ''Por engordar o sapo para a cobra?'', Geralmente ouvido quando o contrato de um artista de gravação está prestes a expirar, ou ele / ela quer sair. Nenhuma gravadora lança seu peso promocional atrás de um artista que está para afastar-se, a fim de torná-lo grande no mercado.

Mas Michael sentiu que era mais profundo do que aquilo com Sony, especialmente depois que ele ouviu de fãs que eles não conseguiam encontrar o álbum em determinadas lojas. Ele baseou-se em informações que recebeu em um telefonema de alguém de sua confiança. Ele sentiu fortemente que tudo foi desenhado para deixá-lo [acuado] em um canto financeiro: quanto menos bem-sucedidos seus álbuns, menos receitas de royalties.

A menos que ele ganhasse, mais dependente ele estaria em sua parte do catálogo da Sony-ATV, que ele já tinha emprestado por conta de US $ 200 milhões do Bank of America... garantido pela Sony. E quanto mais dívida ele tivesse, mais forte seria a chance dele ser forçado a vender a sua participação no catálogo.

Pelo menos, esse era o pensamento de Michael. Mas ele também sentiu uma pressão sutil porque eu sei que alguém tinha sugerido a ele - até 2003 - que ele poderia resolver todos os seus problemas de dinheiro com a venda de sua participação de 50 por cento. Mas, para mim, aquilo perdia as contas de seu patrimônio inerente: ele havia emprestado $ 200 milhões contra um vale de 500 milhões. Além disso, no início do novo milênio, ele ainda poderia gerar US $ 80-100 milhões por turnê.

Na verdade, esse foi o argumento matemático que Michael usava o tempo todo para os amigos. Ele estava confiante de que, uma vez que ele fosse libertado da Sony, ele seria o maior artista da América rodando livre - e só havia uma linha de fundo: ele não estava deixando de lado o seu maior trunfo.

Ele não iria ficar quieto, também. Impulsionado por seu sentimento de injustiça, ele tomou um ônibus de dois andares em torno de Londres pedindo a seus fãs para boicotar Sony, segurando cartazes que diziam: SONY MATA A MÚSICA. Essa demonstração disse-me sobre o quanto ele estava chateado; um homem com tanto controle emocional e discrição poderia levar para a batalha um ônibus, acenando cartazes como um manifestante, mostrou-me como ele sentia-se irritado e enganado. Eu queria dar um soco de alegria, porque finalmente ele encontrou sua voz e enfrentou o confronto; Eu admirava ele por não ser mais um músculo corporativo espancado.

Apesar da fraca promoção, Invincible ainda foi número 1 em ambos, EUA e Reino Unido, mas Michael estava furioso sobre a performance de vendas, acreditando que 13 milhões de álbuns vendidos em todo o mundo não era um reflexo do sangue, suor e lágrimas que ele tinha derramado em sua criação.

Foi relatado em algum lugar que Invincible não alcançou o máximo em vendas porque Michael não queria levá-lo em turnê, mas isso nunca foi verdade. Uma turnê para o álbum foi planejada, projetada, e ele estava pronto e disposto a ir para a estrada na primavera de 2002, a nível nacional e no exterior. Mas, então, o 11/09 aconteceu e ela foi cancelada a pedido de Michael.

Eu sei que isso levou a um atrito por telefone com Tommy Mottola. Michael culpava a ele por não promover seu álbum, Tommy culpava [a Michael] por não fazer a turnê que teria promovido o álbum. Eu não entendi o argumento da Sony, porque meu irmão foi um dos inúmeros artistas que cancelaram excursões naquele ano, incluindo a nossa irmã Janet; o estado de espírito naquele momento não estava em viajar com o aumento da sensação de alerta.

Se alvos norte-americanos estavam em risco e aqueles terroristas foram audaciosos o suficiente para derrubar as Torres Gêmeas, em seguida, um estádio cheio de fãs para o maior artista da América poderia ser atingido, também. Michael tomou a decisão de não colocar os seus fãs ou sua equipe de turnê nessa posição: era o senso comum. Pessoalmente, eu acho que quando Michael desistiu dessa turnê em setembro, Sony colocou os freios em uma promoção completa em outubro. Ela continuou dizendo que Michael tinha gasto US $ 24 milhões no álbum e precisava de um artista que estivesse preparado para promovê-lo.

Em um ponto, Michael tentou conquistar a situação fazendo política com Tommy, buscando satisfazê-lo, convidando sua esposa, Thalia, para cantar na versão em espanhol de What More Can I Give? Eu não sei se essa versão já foi lançada em territórios latino-americanos, mas se Michael esperava que iria aumentar o nível de promoção para Invincible, ele ele deve ter ficado decepcionado. A grande tristeza foi que, se 9/11 não tivesse acontecido, a turnê teria ido em frente, mantendo-o a apresentar-se no ano de 2004.

Desde 2009, tem havido muita discussão e mal-entendidos sobre o apetite do meu irmão pela estrada, porque ele não fez segredo do fato de que ele não gostava de turnês. Causava-lhe ansiedade, insônia e desidratação, e deixava-o sentindo-se miserável. Sua insônia era a maldição dos shows ao vivo, os quais deixavam ele cheio de adrenalina.

Outros artistas podem simpatizar com isso, mas Michael sofria cronicamente. Foi por isso que, na maioria das turnês, ele levou um anestesista qualificado com ele. Essa escolha não teve nada a ver com uma dependência de prescrição de drogas, e tudo a ver com a necessidade desesperada de dormir quando na estrada: ele precisava ser nocauteado, a fim de descansar. Mas com um especialista ao seu lado - e sua ingestão acompanhada de perto.

Michael também confiava que seus médicos iriam monitorá-lo em todos os momentos, enquanto ele estivesse sob os efeitos da medicação. Enquanto isso, pode parecer pouco ortodoxo, foi o seu mecanismo de enfrentamento ao excursionar - uma solução rápida para um problema de longo prazo que ilustrou a desvantagem para sair em turnê.

Por outro lado, uma grande força fazia ele desejar essa fase. Chegando lá fora, apresentando-se para os seus fãs, por seus fãs, imerso em sua música, trazia uma euforia que ele lutava para resistir. Ele falou sobre ''não sair mais em turnê'', desde 1981 - e olhe para quantas turnê ele fez depois disso. Michael poderia voltar-se para a pessoa à sua esquerda e dizer, 'Eu nunca vou fazer uma turnê de novo', em seguida, girar ao redor e dizer para a pessoa à sua direita, ''Eu vou fazer uma turnê novamente."

Ele nasceu para entreter e ficou para sempre dividido entre o que a cabeça e a alma diziam. Sair em turnê o esgotava, mas o alegrava, também. Invincible tinha sido cancelado, era inevitável que Michael fizesse uma turnê novamente, mas ele iria fazê-lo quando o tempo estivesse certo, e em seus termos.

Sempre que Michael verificava sua suíte de hotel em qualquer cidade, em qualquer país do mundo, hordas de fãs esperavam na rua em todos os tempos para ver em qual varanda ele iria aparecer, porque eles conheciam a sua rotina: ele sempre saía para acenar e reconhecê-los, e jogar um travesseiro com seu autógrafo. As varandas eram seu espaço, também.

Em 1988, ele estava hospedado no Negresco Hotel à beira-mar, em Nice, França, durante a Bad Tour e era por alguns dias sufocantes de agosto; estava tão quente que os bombeiros tiveram que pulverizar os fãs com mangueiras nos concertos. Em uma noite sem concerto, e com Michael restrito a sua suíte, como de costume, ele jogou ''lembranças'' pela janela - frutas, canetas, lanches do mini-bar, kits preparados - para os fãs abaixo.

No início, tudo o que alguém do lado de fora poderia ver eram esses mísseis de hotéis. Mas, em seguida, Michael, o palhaço, estendeu a mão enluvada. Todos aplaudiram. Então ele estendeu o braço. Todos aplaudiram um pouco mais. Então, ele inclinou-se para fora a fim de acenar e dizer ''Olá''. Todo mundo ficou louco. Quando o fotógrafo Harrison Funk, que estava no quarto com ele, conta essa história até hoje, ainda faz-me sorrir. Uma vez que Michael tinha acabado de jogar os objetos e, vendo que a multidão agora multiplicava-se por dez vezes, ele decidiu que queria uma fotografia para capturar o momento, mas com apenas a mão enluvada de lantejoulas em primeiro plano e a massa de fãs no fundo, provavelmente uma centena de pés abaixo.

"Como podemos conseguir a foto?", ele perguntou animadamente.

Era uma foto impossível, mesmo que Harrison estivesse em cima do guarda-roupas ou pendurado no trilho de cortina.

"Eu não posso conseguir ela'', ele disse. "Nós precisaríamos de um guindaste ou um helicóptero."

'Ok, vamos fazê-lo!"

Harrison sabia que ele não estava brincando. Michael era um artista que usava de todas as possibilidades e quando ele tinha uma ideia, mesmo que estranha, ele queria executá-la. Em última análise, após as chamadas logísticas com a gerência do hotel, ele aceitou que (a) um helicóptero não poderia chegar perto o suficiente e (b) a saúde e a segurança não permitiria isso - mas ele teve que enfrentar a impossibilidade antes que ele ' desistisse da sua ideia. Esse era Michael: não realmente pensando, apenas agindo no calor do momento.

A terceira criança de Michael, Prince Michael II, também conhecido como ''Blanket", nasceu em 21 de Fevereiro de 2002. Debbie não era sua mãe: ela tinha pedido o divórcio, três anos antes. Eu sei pouco sobre essa separação, exceto que eu não acho que havia desgosto envolvido, porque eles nunca tinham vivido juntos, nunca foram um casal convencional, e o seu arranjo teve o seu curso. Mas Michael queria mais filhos, assim, Blanket veio como resultado de inseminação artificial com uma mãe de aluguel anônima.

Ninguém sabe quem ela é, nem mesmo a família. Eu acho que é maravilhoso, porque aquela mulher manteve sua privacidade - e Michael conseguiu algo que raramente aconteceu: ninguém chegou ao fundo de algo pessoal para ele. Essas foram as pequenas vitórias que ele ganhou em sua vida privada.

Blanket tornou-se involuntariamente famoso com a idade de nove meses de idade, quando Michael estava em sua varanda de hotel em Berlim, Alemanha, com um lenço sobre a cabeça do bebê, segurando-o momentaneamente sobre a parte superior do trilho da varanda. Ele estava junto daquelas portas duplas por menos de cinco segundo plano, e era suposto ser um momento de diversão, mas depois veio a condenação. De repente, de volta para casa em Los Angeles, nós estávamos lendo relatórios sobre a forma como ele foi "um pai irresponsável" que tinha "arriscado'' a vida de seu filho "balançando" ele sobre o balcão.

Balançar - ''pendurar livremente, de modo a ser capaz de mover livremente", segundo o dicionário - foi a palavra usada por todos, fazendo parecer que o pobre garoto estava pendurado pela sua vida a partir de uma corda apodrecida, quando a verdade é que Michael sempre teve o aperto mais firme sobre o bebê, com um braço apertado contra o peito sob seu queixo, e a outra segurando o lenço sobre a cabeça. Eu não estou dizendo que o que ele fez com Blanket não foi tolo, porque foi - ele sabia que era - mas todo o episódio ficou fora de proporção, com a conversa do Serviço de Proteção à Criança e a polícia de Berlim entrevistando ele por negligência infantil.

Michael emitiu um comunicado pedindo desculpas, admitindo seu "erro terrível", mas em particular, ele estava furioso. "Eu estava orgulhoso [como um pai]. Eu não estava pensando...", ele disse-me. ''...mas eu sabia o aperto que eu tinha - ainda assim, eles vieram atrás de mim como se eu tivesse apontado segurado uma arma para a cabeça de Blanket.

Eventualmente, o interesse da mídia desapareceu e eu disse-lhe, ''Basta estar feliz que a imprensa não sabe como você é esquecido!"

Ele riu, porque nós dois lembrávamos daquela história.

Michael foi, provavelmente, a pessoa mais esquecida que eu conheci - porque, como artista, ele estava preocupado com a criatividade. Em um Dia da Família em Hayvenhurst, Prince e Paris estavam ali com Blanket, que ainda estava em fraldas, dentro de um carrinho de bebê. No final de uma tarde feliz, o chofer de Michael carregou tudo para o veículo e as crianças entraram no carro.

Nós estávamos todos nos degraus e Michael era todo sorrisos, com o braço acenando pela janela, enquanto afastavam-se. Nós sabíamos o que ele tinha esquecido, mesmo que ele não soubesse. Quanto tempo se passaria antes que ele percebesse? Nós esperamos e esperamos.

Cerca de cinco minutos mais tarde, vimos o nariz do carro voltar para a garagem. A porta do carro abriu-se e Michael pulou para fora, parecendo todo envergonhado e com a mão na boca, ele saiu correndo, correu por nós e correu de volta para dentro. ''Oh, eu esqueci Blanket!''

Michael tornar-se pai foi a conclusão de tudo. Não importa o que ele enfrentou no lado de fora, sua felicidade - sua lembrança do que era importante na vida - agora centrada em Prince, Paris e Blanket. Fizeram-no feliz: eles levaram sua solidão e deram-lhe um propósito maior do que a música.

Seu desempenho como um pai era um exemplo do que deve ser a paternidade. Ele incutiu neles o amor que a mãe deu a nós, e ele forneceu o tipo de paternidade emocional que nosso pai, não por culpa própria, não poderia. Michael era pai e mãe em um e ele tomou essa dupla função muito a sério. Isso não significava que era uma tarefa simples, porém: sua disciplina era autoritária sem ser física.

Eu lembro-me de uma vez quando ambos, Prince e Paris, estavam agitados e eu estava visitando a eles com os meus filhos. Na voz de Michael não havia sussurro de vento, naquele dia: ''Eu estou tão envergonhado de vocês estarem agindo dessa forma'', ele disse a eles. "Agora, vão para seus quartos!"

Ele foi enorme em ensinar-lhes boas maneiras, respeito e bondade, e ele insistia que eles falassem quando alguém entrasse na sala. Ele dizia, ''Apresente-se... Diga Olá... Diga o seu nome."

Quando um adulto entrava, não era desculpa para distrair-se com brinquedos. Sua franqueza era parte da comunicação honesta que ele sentia ser primordial em criar um filho: sempre dizer-lhes, a cada dia, que você os ama; abraçá-los e estar com eles, quando eles caem no sono, para que eles confiem que você vai estar lá para eles - como ele sempre esteve.

Nós sempre sabíamos quando um problema estava aproximando-se. O nosso sistema de alerta precoce - que, paradoxalmente, sempre vinha tarde demais - era "os olhos no céu'', os helicópteros de notícias pairando sobre Hayvenhurst. No momento em que nós ouvíamos o barulho das hélices, nós ligávamos a televisão e, nove em cada dez vezes, as notícias envolviam Michael.

Nós começávamos ligando um para o outro e nos reuníamos, estendendo a mão para Michael e garantindo que a mãe tivesse apoio. Aconteceu tantas vezes que nós poderíamos muito bem ter instituído como uma prática. Às vezes, nós desejávamos saber onde aconteceria o próximo. Era como viver com os terremotos da Califórnia - você apenas aprende a conviver com o risco diário que a própria cidade que você poderia chamar de lar tem de implodir a qualquer minuto.

É o Big One* [terremoto - nota do blog] que está sempre na parte de trás da mente, trancado com os kits de sobrevivência. Michael sempre disse que ele iria subir em uma árvore e esconder-se em seus ramos. Eu não sei se ele fez isso quando o terremoto de Northridge em 1994 atingiu-nos, no entanto. Mas quando esse evento terrível aconteceu, enlouqueceu a mente de Joseph: ele estava mudando-se para Las Vegas para uma área mais segura.

Deus havia encontrado a única coisa para aterrorizar o nosso pai, mas a mãe recusou-se a mudar-se para Nevada. Assim, após 35 anos de casamento, eles decidiram viver separados e dividir o seu tempo entre duas casas, encontrar uma independência tardia - os dois estavam felizes com o que não é um arranjo incomum com pessoas de sua geração. O casamento deles sobreviveu muito pior do que a distância, e nossa família tinha sobrevivido a mais terremotos do que a maioria.

Terremotos que sacodem para o núcleo e destroem tudo o que você construiu. Que fazem você unir-se e lutar mais do que você já lutou em sua vida. Não importa quão grande o terremoto, nós sobrevivemos. E eles sempre começam com um tremor que parece com nada igual, no começo.

O leste de Los Angeles é um daqueles bairros de baixa renda com desafios sociais, projetos de habitação e submundo do crime. De muitas maneiras, o seu espírito e ética de trabalho lembram-me de Gary. Boas pessoas. Vidas difíceis. O coração de Michael saiu para um dos seus membros, Gavin Arvizo, então com 10 anos de idade. Esse garoto estava doente com câncer e tinha "uma lista de balde" de celebridades que ele queria conhecer, o Rei do Pop, entre eles. Qualquer um que tivesse ouvido falar de sua situação - câncer na fase 4, retirada de um rim e do baço, vomitando sangue e aparentemente à beira da morte - não poderia deixar de fazer a sua parte.

Foi o nosso amigo em comum Chris Tucker que o trouxe à atenção de Michael, após a mãe de Gavin fazer contato com ele, com o comediante George Lopez e o astro do basquete Kobe Bryant. Michael respondeu normalmente, disposto a ajudar. Onde quer que ele estivesse no mundo, ele tiraria um tempo a fim de ligar para Gavin em sua cama de hospital ou na casa de sua avó, prometendo-lhe uma visita a Neverland. Gavin esteve dentro e fora do hospital por um ano inteiro: ele nunca havia encontrado o meu irmão, mas ele veio a conhecer a sua voz em muitos telefonemas de uma hora.

Quando Michael disse que ligaria, ele chamou, e eles conversavam ''para sempre - literalmente por horas ", disse a mãe do menino. E, como Gavin disse mais tarde, o pensamento de ir a Neverland ''sempre me faria feliz, porque Michael sempre colocava um sorriso no meu rosto." Sonhar com a visita durante a quimioterapia agressiva, puxou ele de volta da beira do abismo e desafiou alguns o prognóstico dos médicos. O poder do pensamento: sobreviver para ver Neverland.

Em Agosto de 2000, quando Gavin estava bem o suficiente, a assistente pessoal de Michael - Evvy - enviou uma limusine para buscar a ele e a sua família em seu apertado apartamento no leste de Los Angeles e transportá-los para Santa Ynez. É triste que um amigo de Michael, o rabino Shmuley Boteach, disse que "a caracterização de Michael do menino tendo chegado em Neverland incapaz de andar, e Michael ter que carregá-lo, é inteiramente fictícia."

O rabino claramente não tinha nenhuma ideia de como tinha sido no início. A verdade, como pôde ser vista no filme em um tribunal em 2005, foi que esse rapaz chegou sem cabelo, sem sobrancelhas, e tão fraco que não poderia suportar. Seu irmão, Star, empurrou-o em torno da propriedade para todos os lugares que ele tinha imaginado em sua cama de hospital, e Michael caminhou com eles e carregou-o.

Como a mãe Janet diria mais tarde, "Michael levou-nos para trás na linha e puxou-nos para a frente e disse, ''Você é importante para mim. Você pode não importar para muitas pessoas, mas você é importante para mim."

Gavin colocou de forma diferente, no livro de visitas de Neverland: "Obrigado por dar-me a coragem de tirar o chapéu na frente das pessoas. Eu amo você, Michael", ele escreveu.

Eu duvido que essa história dos bastidores é uma das que você verá nos jornais, porque não era esse ponto de partida humanitário que as autoridades ou a família Arvizo queriam destacar, uma vez que Gavin havia se recuperado e, em seguida, alegou, com o apoio de sua mãe, que Michael havia molestado ele e tentado segurá-lo contra a sua vontade. Não apenas uma alegado molestador de criança, mas agora um sequestrador. O promotor de Santa Barbara Tom Sneddon sabia, previsivelmente, tudo sobre ele. Ele diria, mais tarde, que o meu irmão tinha usado sua fama para convidar esse menino para o rancho como parte do processo de preparação de um pedófilo.

Mas Sneddon não deparou-se com Gavin porque ele tinha ido à polícia ou ao serviço de proteção da criança com uma queixa: eles só foram alertados para ele depois que Michael tinha, em 2002, convidado o seu amigo outrora doente para sentar-se com ele em frente à câmera, durante a gravação para um documentário de televisão. Ele queria mostrar como ele ajudou o garoto.

Após a perda de Ryan White, essa era a história de um sobrevivente; um exemplo do que o amor pode fazer. O documentário foi chamado Living with Michael Jackson e ao jornalista Martin Bashir foi concedido o acesso à sombra meu irmão por oito meses. Michael confiava em sua abordagem suave e credenciais da princesa Diana. Bashir havia feito seu trabalho: ele tinha ganhado a confiança do meu irmão.

Eu não tinha ideia do que estava acontecendo até a noite de 6 de Fevereiro de 2003, quando o documentário foi ao ar nos EUA - e eu assisti com a minha cabeça em minhas mãos. Tudo o que eu parecia dizer ao longo de todo o programa era "Não... não... não .. Michael'', e quanto mais eu ouvia Bashir dizer, ''Sério?'' para as coisas que o meu irmão dizia, eu queria colocar o meu pé através da tela.

O verdadeiro caráter de Michael foi rasgado por uma edição deformada - mas essa edição foi a que levou as autoridades apressarem-se novamente, enquanto jogavam com cada clichê de maluco, estranho, excêntrico,que tinham perseguido a vida do meu irmão. Esse não era um mundo exclusivo: era um pedaço que poderia gabar-se de seu acesso, não a sua verdade.

Foi de partir o coração ver Bashir tomar o amor sincero de Michael pelas crianças e usá-lo contra ele. A cena mais triste foi quando Michael estava sentado no sofá, com Gavin Arvizo ao lado dele, carinhosamente inclinando a cabeça em meu irmão. Como metragem nua, sem comentários, não era nada, mas uma proposta, um momento inocente com o homem que aparentemente estava centrado na sua recuperação.

Mas na parte editada, Bashir aplicou sua maior sepultura, com narração preocupante, "E foi assim que voltamos ao nosso encontro em Neverland com Gavin, 12 anos de idade... '' Com um close disparado de Gavin segurando a mão de Michael. "...Eu facilmente achei que esse foi o momento mais perturbador dos últimos oito meses."

Em seguida, Bashir estava de volta no modo de entrevista, referindo-se à forma como Gavin tinha falado sobre a partilha do quarto de Michael. Gavin estava na cama em uma ocasião e Michael e seu amigo produtor Frank Cascio dormiam no chão. Bashir sugeriu que as pessoas estavam preocupados com isso.

"Por que deveria ser preocupante?", perguntou o meu irmão. "Quem é o criminoso? Quem é Jack, o Estripador no quarto? Esse é um cara tentando curar uma criança. Eu estou dormindo em um saco de dormir no chão... Eu dei-lhe a cama e ele tem um irmão chamado Star, por isso ele e Star ficaram com a cama."

Ele explicou que ele nunca tinha compartilhado a cama com Gavin, mas aberta e voluntariamente falou que dormia na cama com muitas crianças. Sorrindo com essa memória, ele acrescentou, "Quando Macaulay Culkin era pequeno, Kieran Culkin dormia desse lado, Macaulay Culkin desse lado... sua irmã estava lá, nós apenas ficávamos na cama. Em seguida, nós acordávamos com o amanhecer e íamos no balão de ar quente! Temos a filmagem. Eu tenho toda essa filmagem...''

"Mas era correto, Michael?", perguntou Bashir.

"É muito correto... é muito amoroso. Isso é o que o mundo precisa agora... de mais amor...''

"O mundo precisa de um homem com 44 anos, dormindo em uma cama com as crianças?''

"Não, não", disse Michael, ''você está fazendo tudo parecer errado...''

Se havia uma graça salvadora na precipitação que seguiu-se, foi que Michael foi esperto o suficiente para ter o ''seguro'' de sua própria equipe de filmagem registrando a unidade do jornalista. Isso viria a ser a base de seu próprio documentário que foi ao ar na Fox: A entrevista Michael Jackson: Os Videos que não foram feitos para você ver. Ela não iria salvar imediatamente a reputação do meu irmão, mas ele iria mostrar as duas faces de Bashir e como suas declarações bajuladoras fizeram o meu irmão sentir-se falsamente seguro para abrir-se.

Por exemplo, no documentário, Bashir disse, "Uma das coisas mais perturbadoras é o fato de que um monte de crianças desfavorecidas vão para Neverland. É um lugar perigoso para uma criança vulnerável estar...'' Mas, reservadamente, ele disse para Michael, "Eu estive aqui ontem e vi, e não é nada menos do que uma coisa do tipo espiritual.''

Ou quando Bashir falou ao mundo sobre Michael como um pai, citando Prince, Paris e Blanket, ''Eles são restritos... eles são excessivamente protegidos. Eu estava irritado com a forma como seus filhos foram feitos para sofrer.''

Em privado, ele disse para Michael, ''Seu relacionamento com seus filhos é espetacular. E em verdade... quase me faz chorar quando eu vejo você com eles."

Havia tantas coisas acerca do documentário, mas o momento mais precioso veio quando Bashir, em seu filme não utilizado, perguntou ao meu irmão, ''Você, às vezes, não desilude-se com a natureza humana? Será que você não consegue fazer nada certo?''

E Michael respondeu, "Não, não, não... Não importa o que você faça, não importa quão boas sejam as suas intenções, há sempre alguma pessoa mesquinha que quer derrubá-lo."

Em 2009, após a morte de Michael, Bashir teve a ousadia de prestar homenagem ao meu irmão. Ele tinha ingressado no Nightline show da ABC e pediu aos telespectadores para lembrar ''o maior dançarino e músico que o mundo já viu... houve uma pequena parte... que continha uma polêmica, mas a verdade é que ele nunca foi condenado por qualquer crime, eu nunca vi nada inapropriado... o seu estilo de vida pode ter sido pouco convencional, eu não acredito que ele fosse um criminoso''.

O video de Bashir
video


Palavras agradáveis ​​que eram demasiado poucas, demasiado tarde. Sua verdade e justiça importava para Michael em 2003, não em 2009. Além disso, o estrago estava feito e nada poderia desfazer os eventos que o seu documentário colocaria em movimento. Com o tumulto que seguiu-se. as autoridades sentiram-se compelidas a agir novamente, e o Departamento da Criança e Serviços Familiares e o Departamento do Xerife de Santa Barbara lançaram investigações.''